第二章

    鲍勃只拿了一个小行李箱，装了底裤、一条法兰绒裤子和一双换鞋，以便突然下大雨时穿。

    他离开时绕过了客厅，妈妈和朋友们在客厅里聊天，这样就不用和她道别了。他走进厨房。

    “我知道你会去的，”玛蒂尔德对他说，“鲍勃，请竭尽全力找到她……不知道为什么，我觉得她是认真的……很久以前我就感觉到她身上有种可怕的东西……”

    他走出花园，好像在和他的树道别。夕阳西下，绯红色的阴影映在树上，也映在村庄外的湖面上。

    他大步走下缓坡，穿过蒙日堡公园，拦了一辆出租车。

    “去车站……”

    路上一大半的时间他都在睡觉。在餐车里，他问厨师长：

    “昨天也是您负责这趟列车吗？”

    “是的，先生。”

    “您有没有看到一个看上去受了打击或者精神紧张的年轻女孩？”

    “您知道，我们会看到很多这样的女孩子……”

    鲍勃给他看妹妹的照片。

    “我记得很清楚，她坐在那个角落里，是一张双人桌。她是一个人进来的，但是对面那个男人很快就跟她聊起天来，然后他们一起离开了餐车……”

    “是什么类型的男人？”

    “挺好的。还算年轻，大概四十多岁……”

    到了巴黎，他找人领着他到了盖伊·吕萨克大街上的那家宾馆。那栋楼是这条街上最矮的，五六层的住宅楼中间夹着的一栋三层楼房。门开着，贝东先生站在柜台外面，趴在一捆纸上。

    “啊！鲍勃先生……哪阵风把您给吹来了？”

    “应该是一阵阴风吧……我妹妹会不会恰好也在这里呢？”

    “没有，她都快六个月没来了……”

    “她上一次来时，您有没有注意到她有什么不同？”

    “她在这里住了三天……”

    “这样啊，我知道了。”

    “第一天晚上，她把行李拎上楼之后就出去了。她说要出去透透气……实际上，实话跟你说，她第二天凌晨快四点钟才回来……”

    “她状态怎么样？”

    “看上去挺好的。老维克多把钥匙给她……他们聊了很久……她现在在巴黎吗？”

    “很有可能……”

    “我很惊讶她没有像往常一样住在我们这……”

    贝东先生皱了皱眉头。

    “您在找她？”

    “可以这样说……她离家出走了，没有知会任何人……”

    “很明显，她是一位很独立的女生……”

    “那她在这里待的另外两个晚上呢？也是夜里很晚才回来吗？”

    “我不得不说是这样……”

    “其他几次也这样吗？”

    “从没有连着三个晚上都是这样……白天的时候，她不怎么出门……下午两点钟叫一份三明治，然后接着睡觉……吃晚饭时才出门……”

    “谢谢您，贝东先生……”

    贝东先生从墙上的板子上取下一把钥匙，递给他。

    “十二号房，还是您上次住的那个房间……”

    他认得这个房间：花卉墙纸、铜床、带镜子的衣橱。

    他和妹妹六个月前的做法一样，很快就下楼，和老板打了个招呼，朝着圣日耳曼大街走去。贝东先生刚刚说起的关于奥迪尔最后一次在巴黎逗留的情况，使他想起了妹妹曾经说过的话：

    “我在圣日耳曼德佩区发现了一个很‘了不起’的夜总会。只有五个音乐家，却制造出一种雷鸣般的氛围……夜总会很小……叫食人族……”

    他正是要去那里。他费了很大劲才找到招牌和楼梯，楼梯朝下延伸，通向一个地下室，一阵流行音乐从地下室传出来。

    实际上，这里真的不大。应该能容纳三十多个人，但是现在只有一半人。在一个狭窄的舞台上面，五个音乐家长发飘飘，吉他手头发最长。

    “您一个人来的吗？”老板带着浓重的瑞典口音问他。

    “是的……”

    “不要紧……请坐那张桌子。您想喝点什么？”

    “一杯苏格兰威士忌……”

    一位漂亮的女服务生过来为他服务，她穿的裙子是他见过的最短的。

    一个迷你舞池里还有一些夫妻和情侣在跳舞。

    “请告诉我，这个乐团是六个月前演出的那个乐团吗？”

    “是的，先生。他们已经在这里演出近一年了……很不错，是吧？”“当然……”

    鲍勃等了半个小时，音乐停了下来。其中三个音乐家留在台上抽烟，另外两个一个朝吧台走去，一个走到门口。走到门口的是那个吉他手。鲍勃跟着他到了走廊上，吉他手在那里透气。

    他有几撮金黄色的胡须，不是很多。看上去很年轻，像个玩具娃娃一般。

    “抽烟吗？”

    吉他手拿了一根。

    “多谢。”

    “经常会有女生单独来这家夜总会吗？”

    “很少。这里从来都没有妓女。老板不让。很搞笑，他太假正经了……”

    “我想问一下您认不认识这个人……”

    鲍勃把奥迪尔的照片递给他看，吉他手拿到一盏煤油灯下看了看。

    他递回照片时，显得有点犹豫。

    “她是您什么人？”他问道。

    “是我妹妹。别害怕。她想干什么就干什么。她的情感经历，我大部分都知道。”

    “您确定？”

    “是的。”

    “她跟您说过我吗？”

    “没跟我提过您。但是说过食人族，你们上过床，是吧？”

    “是的。”

    “是她主动跟您说话的吗？”

    “是的。”

    “我很了解我妹妹。”

    “她想跟我聊一下吉他……她也玩吉他……”

    “是的。她以前玩过……她还跟您说什么了？”

    “她说她住在洛桑的一栋老房子里，那栋房子是她祖父的。她还说她被死亡困扰……我问她为什么不来巴黎生活，她说她既没钱又没工作……

    “她叹了口气，说：‘我也就只能在商场做收银员……’”

    “她一直待到你们打烊吗？”

    “是的。”

    “她去您家了吗？”

    奥迪尔不敢带人回墨卡托酒店。

    “暂且可以说是去我家吧。我在穆夫达街一栋出租公寓有一个很小的带家具房间，没有什么吸引人的地方……”

    “她就跟你去了。”

    “是的。我们不仅仅是做爱。她跟我说了很多话。她还喝了两三杯酒……”

    “她都说什么了？”

    “说她自己。她羡慕我有一份工作，即使挣的钱不多。她很后悔荒废了吉他。

    “‘所有的事情都是这样，’她叹气道，‘我满怀激情地开始做某件事情，好像终于得到了救赎，找到了自己的道路。但过了一个月或半年，我又会一阵空虚。什么都不复存在。我讨厌自己……’”

    “我了解她，她以前也经常跟我说这样的心里话……”

    “您知道，她感兴趣的不是性爱……”

    “我已经猜到这一点了……”

    “她希望她的伴侣因为她而快乐，但她自己并不快乐……我得下去了。半个小时之后还有休息时间……”

    鲍勃回到座位上，又点了一杯酒。

    “您从没来过？”老板问他。

    “是的。前段时间，我妹妹来过几次……”

    他把照片递给老板看，这位斯堪的纳维亚口音的男人认出了她。“她很漂亮。坐在靠近乐团左侧的角落里，坐了几个小时。直到我们打烊……她的真实年龄是几岁？”

    “您见到她时她还未满十八岁……现在，已经过十八岁了……”“她没和您一起来巴黎吗？”

    “没有。她自己先来了，我来找她。”

    老板下意识地看了看吉他手，鲍勃赶紧说：

    “我知道……我们刚刚在走廊上谈过了……”

    “他什么也不知道？”

    “这次他还没见过她。她应该是昨天晚上到的……”

    “我也没见过她……您看起来很担心……”

    “确实如此……她离开家时特别沮丧……她给我留了一封信，提到了自杀……”

    “那她就不太可能来这里了……”

    “哦……她没有跟您说过心里话吗？”

    “没有。我两次邀请她跳舞她都接受了。我已经很知足了。”半个小时后，那个吉他手过来坐下。

    “苏格兰威士忌？”

    “不，一杯啤酒。我很热……吕西安娜，来杯啤酒……”

    “再来一杯威士忌……”

    “老板告诉你什么有趣的事情了吗？”

    “没有。他跟奥迪尔跳过舞，但是她几乎什么都没有跟他讲……你觉得他们发生过关系吗？”

    “没有……他不是这样的人……再说了，吕西安娜也不允许他这样……他们两个在一起一年多了……”

    “您什么都想不起来吗？她偶尔说过的一个词也行，能让我知道她的行踪的词。”

    “您想把她带回洛桑吗？”

    “不一定……如果我能找到她，我都不确定会不会告诉爸爸妈妈……我找她是为了阻止她做出无法挽回的傻事……”

    “她很聪明，知道自己在做什么……”

    “我知道……”

    “她看起来很不开心……连着来了三个晚上……”

    “你们连着三天晚上都回穆夫达街了……”

    “我不能去她住的那个宾馆，名字很奇怪，叫……”

    “墨卡托。”

    “对。好像你们全家都会住那里，她很小的时候就去过了。”

    “是这样的。”

    “她很复杂，又很简单。甚至还很天真。第一天晚上，她都还不认识我，就跟我说心里话，是只会对老朋友说的那种话……第二天晚上，她让我带着吉他。她全裸着躺在床上，想让我只为她一人弹奏……这表现出她很浪漫，不是吗？”

    鲍勃没有回答。他在思考，试图归纳整理以这种方式得来的信息。

    “干杯。”

    “干杯。”

    “她有没有跟您提过在巴黎的朋友？男的女的都行。”

    “她跟我说过一个男性朋友，不过那个人倒更像是您的朋友。”

    “是吕西安·当热吗？”

    “我不记得了。我只记得他好像在电影院……”

    “就是他……他们也上过床吗？”

    “她没跟我说过。她还告诉我她有个学艺术史的女性朋友。”

    “埃米莉安娜？”

    “好像是这个名字吧……”

    音乐家有点尴尬，补充道：

    “对于发生的一切，我很抱歉……我跟您发誓，我完全没想到会这样……我不是要怪她……但是我首先感到很意外……我要回去工作了……谢谢您的啤酒……”

    他伸出手。

    “人们都叫我克里斯蒂安·威尔莫伦……我是鲁贝人 2 ……我也是放弃了一切，来到巴黎……”

    他的笑容很真诚，有点羞涩。

    “希望我们还会见面……也希望您能找到她……如果她来这里，或者去我家，我会给您打电话的……您说了，是墨卡托酒店……”

    “是的，在盖伊·吕萨克大街……”

    鲍勃叫吕西安娜结账。他走到门口，老板同他握手。“祝您好运……”

    没有人嘲笑他，无论如何，这里的人对奥迪尔的印象挺好。

    他步行回到宾馆。妹妹的影像在他脑海中越来越清晰。他觉得自己并不真正了解她。但是他们两个关系很好啊。难道完全了解家人是不可能的事吗？

    他想象着：在穆夫达街上，妹妹全裸着躺在床上，听着别人给自己弹奏吉他，眼睛望着天花板。

    他知道她有过很多情人，但他曾怀疑过妹妹性冷淡。

    也就是说，她渴望和不认识的人聊天，也渴望有人饶有兴趣地听她讲话。

    她没有自信。更确切地说，这要视情况而定：有几次，她喝多了，乱发脾气。她想找到一种方式表达自己，展现自己的性格，表明自己是一个与众不同的女生。

    之后自卑的危机就来了，比如她写信、寄信的时候。他在房间里又把这封信读了一遍。由于听了那个音乐家的描述，他比第一次更加激动。

    他在五百万人中寻找一个人。一个不想被找到的女孩，一个有可能已经死了的女孩。

    为什么她不想让别人找到她的尸体呢？应该挺难做到吧？她打算怎么做呢？

    他想着想着就睡着了。醒来时已是上午十点。城市上空笼罩着一层淡黄色的轻雾。他正忙着刮胡子时电话突然响了。

    他急急忙忙走过去，不知道是谁找他。是他爸爸。

    “我猜你没有什么新发现？”

    “是的。但是我知道她上次来巴黎的那三天晚上都在哪儿了。”

    “在哪儿？”

    “圣日耳曼大道上的一家夜总会里……”

    “一个人？”

    “她是一个人去的，在那里认识了一个音乐家……”

    “我猜到发生什么了……”

    “是的……”

    “他什么都不知道吗？”

    “嗯……他跟我说了很多关于奥迪尔的事。夜总会的老板……”

    “你打算怎么做？”

    “继续询问……她在巴黎有两三个认识的人……或许会跟他们联系……”

    “但愿如此……有什么进展告诉我……今天上午，我都没法工作了……我一个人在阁楼里等得快急死了……”

    “再见……”

    “再见……我等你的好消息……”

    鲍勃惊呆了。突然间，他发现爸爸在他心目中的印象跟之前截然不同。他想到妹妹经常跟他说的一句话：

    “爸爸是个自私的老鬼，只关心工作和红酒……而妈妈只关注自己的内心世界……”

    然而爸爸得下楼去客厅打电话，因为家里只有那里有电话。他说了十次要在办公室里安装一个电话，但一直都没装。

    大家都觉得这个男人很忙，很疲惫。

    只有奥迪尔像对待老年人那样对他，因为对她来说，他年纪真的很大。事实上，他刚刚过了五十岁生日，身体还很强壮。

    他没有埃米莉安娜的地址。与其说她是他的朋友，倒不如说是他妹妹的朋友。他找到索邦大学秘书处。这可不是一项简单的任务。他先问了一些工作人员，但是他们都不知道。

    “她学什么专业？”

    “艺术史……”

    “去二十一号办公室……”

    他到了二十一号办公室，一个办公人员用怀疑的眼神看着他。

    “她是您的亲戚吗？”

    “不是，她是我妹妹的朋友。”

    “您为什么想知道她的地址？”

    “为了找我妹妹……”

    “您妹妹不见了？”

    “是的。”

    “她自己走的？”

    “是的。”

    “多大了？”

    “十八岁……”

    “您是哪里人？”

    “洛桑……”

    “您妹妹离家出走是为了来巴黎……她以前来过吗？”

    “来过几次，但都是经过父母同意的。”

    “我要看一下我能帮上什么忙。”

    工作人员走进另一间办公室，门是开着的，但他讲话声音很小，鲍勃听不到他说了什么。他回来了，过了好一会儿才说话：

  &nb... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读